暴雨已至 第16节 (第2/2页)

思考，她直愣愣地站在门口，像一株不会移动的植物。

    他在逐页翻看，程颜的心快要从胸腔里跳出来，手心全是汗。

    她在心里祈祷，不要被发现。

    不要被他看到里面的内容。

    但上帝没有听到她的祷告，温岁昶回过头，指着练习册的其中一页，迟疑了片刻，问她：“这是……我的字？”

    她高一的数学练习册被他展开，过去了十年，她仍旧保存得很好，因为那上面有他留下的笔迹。

    第12章

    ◎《ido》◎

    醒酒汤端在手里，她甚至忘了放下来，热气氤氲，房间里萦绕着陈皮酸涩微甘的气味。

    温岁昶还在打量她的练习册，视线凝在那一页。

    十年前的书籍，保存得像新的一样，那道解析几何求抛物线方程的题，他在旁边空白处写下了他的解题思路。

    温岁昶眉头微微皱着，似乎连他自己也不太确定为什么他的字迹会出现在她的书里。

    程颜眼底的紧张和惊慌悉数褪去，喉咙像被异物堵住，只是心里还存有一点点希冀，她帮他回忆：“高一那会，你就坐在我前面，第一学期的时候。”

    她精确到了第一学期，只是温岁昶仍然神色茫然。

    “那会你是数学小组的组长，我有些题目不会做，”她努力表现得云淡风轻，看不出任何端倪，就像在诉说最普通的一件事，“你主动给我讲解，帮我批改。”

    时间被拉成细线，每停滞一秒都能切断周遭的空气。

    “是吗？”温岁昶没什么反应，表情和平常无异，右手扶了下镜框，似在仔细回忆。

    刚才开视频会议，他戴上了无框眼镜，倒更贴近学生时代的模样。

    “抱歉，不太记得了。”他的声音很冷静。

    脑子里嗡嗡作响，全是杂音，程颜想起了福利院食堂那台坏掉的、许久都没有人来维修的收音机，她一眨不眨地看着这个站在她眼前的人。

    高中的时候，她读过一本书，是茨威格的《一个陌生女人的来信》，里面有一段话——

    “你从来也没有认出过我，你从我身边走过，就像从一条河边走过，你踩在我身上，就像踩在了一块石头上面，你总是走啊走啊，不停地向前走着，却叫我在等待中逝去了一生。”

    这本书上他写下的字迹，每一笔每一划都是那么熟悉，在那些日子里，她曾经回看过无数遍，以至于甚至能回想起他写下这些公式的具体日期。

    而眼前这个人，他却什么都不记得了。

    温岁昶拿着书往后翻，才相隔不到十页，他再次发现了自己的字迹，似是感到意外，他挑了挑眉，有些戏谑地说：“我以前这么乐于助人？”

    程颜惊讶于自己这个时候还能挤出一个笑容，她把那碗快要凉了的醒酒汤放到茶几上，轻声说道：“是吧。”

    温岁昶没有多想，他只知道高中和程颜短暂地当过一年的同班同学，倒不记得还给她讲过题目。

    他从前对她印象不深。

    结婚前，他对她唯一的印象是高一那年，她总坐在教室角落最不起眼的座位，有次被老师提问，他回过头看到她局促地站着，双手绞成一团，脸红摇头，他从来没想过以后和她还会有任何交集。

    或许，命运就是这么令人琢磨不透的东西。

    他没有想过有一天她会成为他的妻子。

    “你高二学了文科？”他好奇地问。

    “嗯。”

    “为什么？”

    “没有具体的原因，家里人希望我学文科。”

    那时邹若兰替她做了决定，她便这么选了，对她来说，学什么都差不多，一直以来，她都是这么被推着走的。

    但温岁昶突然抬眼看向她：“和我结婚，也是你家里的决定？”

    程颜视线凝住，右手攥得很紧，许久才点头应了声：“是。”

    温岁昶轻笑了声，没再问下去，把手里的书放回了书架。

    如果他再有耐心一些，再从书架拿下一本、两本……十本，便会发现书架这一行的所有书籍都和他有关。

    他把她的心事翻开了一个角，什么都没发现，便又放了回去。

    程颜假装整理书架，把那些书都放进里层，身后的温岁昶竟问了她一个问题：“你高中有喜欢的人？”

    后背发凉，肢体变得僵硬，她手里的书啪嗒一声掉在了地上。

    “看来真的有。”

    温岁昶失笑，他只是随口一问，但她的反应给了他答案。

    说实话，他有些意外，她看起来不像是会把注意力放在别人身上的人。